帆布袋

　　邱偉堅
　　下鄉去到安徽的普濟圩農場，上海和外省不同的生活習俗馬上就顯露出來了。最尋常的洗衣用具，上海知青人手一塊鋸齒搓衣板（上海俚支票借款語“汏衣裳板”），而蕪湖、安慶等地知青用的則是根扁圓的木棒。
　　上海知青頭回見心生疑惑：這玩意能洗衣服嗎？細細打量一番：它是用硬雜木做成，長約30至40釐米，粗的一端頭部略翹，尾端支票貼現稍細便於手握。它的叫法不一，蕪湖方言稱為槌棒，而安慶則稱為蠻捶，可能是它的形狀較粗拙，還有稱擂（耒）捶、榔捶的。
　　發生過一件趣事。初來乍到，連隊給每個上海知青發一張床板，但架床的四根撐腳要自己解決。有人看到隔壁窗臺上有晾著的槌棒，想負債整合拿來作床腿。正欲往床框上釘，主人聽到聲響進門來急急阻攔。大家方纔知道它的用途，一陣嘻嘻哈哈了事。
　　在連隊的井台、河畔，時常能聽見安徽知青“嘭嘭”打擊的聲音，我們像看稀奇事一般站在一邊，台北港式飲茶好奇地觀賞他們操作。
　　但見他們將浸過水的衣物摺疊好後化療副作用，擱置於石板上一記記用力捶打，捶上一會後再翻翻面，接著再捶，即有污水不斷從衣物下頭淌出……
　　眾人恍然大悟：用槌棒相當於在揉搓，既能去污，又能省力。相比較埋頭在搓衣板上的單調揉搓，掄捶發出的忽而沉悶忽而清脆的“嘭、嘭、嘭”的聲響，還有那隨著節奏而四濺出的水花，似乎有種別樣的韻味。
　　看熱鬧人中有手癢的，借過槌棒來也想試試，一操練就出了洋相，手勢僵板聲音斷斷續續且不說，不是將衣服上的紐扣全部打崩了，就是洗過的衣服上一道黑一道白的印子，分明是沒有捶打到位。
　　槌棒洗衣的過水功效也比用搓板好，因槌棒能把污水快速排擠出來，而用搓板洗衣，往往要用幾盆水才能漂清。　　（原標題：搓板和槌棒）